Sweet bone, honey cologne.

Calcularía minuciosamente las palabras para escribir para ti y no para el mundo. Calcularía la distancia de boca a boca, sabiendo de antemano que entre corazón y corazón no cabía ni un alfiler. Sabía que el tiempo nunca dejaría de doler, que había más de un impulso vital entre un recuerdo de siempre y una aventura nueva.

Calcularía en latidos la manera en la que se clavan tus ojos oscuros y me tiembla la vida por dentro.

Calcularía como recuperar el tiempo perdido en un par de horas y como volver de donde nunca nos fuimos.

Calcularía muchas cosas. Pero sabes que siempre fui más de letras, que he vivido años luz por minuto, mientras tanta ambición grande se te reducía por un destiempo infortunado.

Puede que me equivoque, pero créeme; de las personas no suelo equivocarme.